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属することは、存在を守る殻ではなく、

存在の輪郭を決めてしまう圧である。



人は、属した瞬間から、

「自分」より先に読まれはじめる。

名前が与えられる前に、

意味が貼られる。

その順序の逆転に、

ほとんどの人は気づかない。



属することは、安心ではない。

それは、

安心として機能するために、

形を差し出し続ける状態である。

守られているのではなく、

崩れないように保たれている。

その均衡は、

内側ではなく、外側の期待で成立している。

だからそこでは、

呼吸は守られながら、

同時に整えられていく。



属した瞬間、

存在は「読まれる単位」に変換される。

役割、文脈、関係。

それらはすべて、

理解のための枠であり、

同時に逸脱を許さない構造でもある。

人はその枠に収まることで、

世界との摩擦を減らす。

だがその過程で、

摩擦とともに、輪郭の一部も削がれていく。

気づくと、

選択は「自分が選んだもの」ではなく、

逸脱しない範囲で残されたものになっている。

属するとは、

存在が構造に翻訳され続けることだ。



それでも、

どこにも属さない存在は、

読み取られない。

読み取られないものは、

関係を持たない。

関係を持たないものは、

やがて、存在として扱われなくなる。



属することで削がれ、

属さなければ消える。

この両側に、

居場所はない。

あるのは、

どちらにも完全には回収されない位置だけだ。

属しているように見えながら、

属しきらない。

読まれていながら、

読み切られない。

その不完全な状態だけが、

存在を残す。



ここにいる、という事実だけが、

まだ、どこにも属していない。
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