
礼礼



礼とは、関係がほどけたあとに残る気配である。



礼は、感謝の言葉ではない。

丁寧な表現でも、正しい作法でもない。

人の前に立っているあいだに示されるものですらない。

礼が現れるのは、

役目が終わり、関係がほどけた、そのあとだ。

用がなくなった瞬間、

もう何も得るものがなくなった瞬間。

そのとき、人は何も持たずにそこに立つ。

そのあとに残るものがある。



返事をすることが、礼なのではない。

沈黙することが、即座に無礼でもない。

形式的な言葉はいくらでも用意できる。

感謝も、労いも、正しさも、簡単に装える。

だが、礼は言葉では成立しない。

準備された振る舞いは、礼に似た別の何かにすぎない。

礼は、演じるものではなく、

残ってしまうものだからだ。



もう何も返す必要がないところで、

人は、そのまま出る。

返さない、という選択。

応じない、という軽さ。

それらと、

同じ形をしていないものがある。

そこには、理由も意図も置かれない。

ただ、途切れずに続いてしまう所作がある。



それは、誰かのためでも、

自分のためでもない。

残ったものが、

そのままそこにあるだけだ。

だから、礼は教えられない。

指摘もできない。

振り返られない背中にだけ、

それは静かに残る。



去ったあとに、

形だけが残る。

去ったあとに、

形だけが残る。
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