
成立成立



触れなかったことが、いちばん深い理解だった。



人はときに、

言葉を重ねるよりも、沈黙を選ぶ。

それは、逃げではない。

壊さないための判断であり、

失わないための距離である。



それは、曖昧さではなかった。

誤魔化しでも、遠慮でもない。

本当は、話せることはあった。

言葉にできる材料も、時間も、十分にあった。

けれど、

そこに触れた瞬間、何かが崩れることを、

お互いに知っていた。

だから、語らなかった。



交わされたのは、説明ではない。

確認でも、結論でもない。

ただ一言。

「大丈夫だよ。」

その短い言葉の中に、

理解、許容、諦観、祈り、配慮、距離感 ——

いくつもの層が、圧縮されていた。

けれど、感情としては、ほぼすべてが共有されていた。

省略されたのではない。

極限まで、凝縮されていた。

沈黙は、空白ではなく、

密度の高い媒体だった。



その場には、

近さと距離が、同時に存在していた。

理解し合っているのに、

踏み込まない。

わかっているのに、

確かめない。

優しさと痛み。

安心と未完。

安定と揺らぎ。

相反するものが、矛盾せずに並んでいた。

だからこそ、

関係は壊れず、

曖昧なまま、成立してしまった。



「大丈夫だよ」は、

すべてを言わないという、

ひとつの完成形だった。

「大丈夫だよ」は、

すべてを言わないという、

ひとつの完成形だった。
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