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人は、単独では意味を持たない。



言葉も、出来事も、存在も、

それだけで完結しているように見える。

だが意味は、前後を失った瞬間に変わる。

変わるというより、

はじめから定まっていなかったものが露出する。

文脈は、あとから足されるものではない。

だが、あとからしか見えない。



文脈は、補足ではない。

説明でもない。

単体で意味が成立するという前提が、

もともと存在しないという事実。

一文だけを見れば、攻撃になる。

沈黙だけを見れば、拒絶になる。

だがそれは、そう見えているだけで、

そうであるとは限らない。



人は、何も持たずに話すことがない。

だが、それが何かは見えない。

過去。

役割。

その日の体温。

言葉になる前の緊張。

それらは表に出ないまま、

すでに言葉に触れている。

影はあとから生まれるのではなく、

はじめからそこにある。

それでも、切り取られる。

一瞬だけが残り、

それ以外が消える。

消えたのではない。

見えなくされた。

そのとき、存在は縮まる。

誤解は、悪意の前に起きている。

起きてしまっている。



それでも、人は前提なしには存在できない。

完全に切り離された純粋な自己はない。

だが、文脈に固定された自己もまた、存在しない。

文脈は、意味を与える。

同時に、意味を閉じる。

ひらかれるために必要で、

閉じるためにも使われる。



見えているのは、出来事ではない。

…… 出来事だったものだ。
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