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深く感じる人が、深いとは限らない。



感受性がある人は、深い人だと見なされやすい。

空気の揺れを拾い、

他人の変化を察知し、

わずかな違和感にも反応する。

その反応の細かさが、

そのまま深さとして扱われる。

だが、

感受性は深さではない。

それは、まだ入口にある状態である。



強く反応することは、深さではない。

涙が早いことも、

怒りが鋭いことも、

言葉が多いことも。

それらはすべて、

外側への運動である。

拾えることと、

留められることは違う。



感受性は、素材である。

素材が多いほど、

豊かに見える。

だが、

素材は密度を保証しない。

感じたものをすぐに言葉にし、

すぐに共有し、

すぐに意味に変えるとき、

それは発散として消費される。

沈むためには、

感じたあとに動かない時間がいる。

意味を与えず、

解釈もせず、

ただ重さだけを残す時間がいる。

密度は、

反応ではなく滞留によって生まれる。



感じた瞬間に外へ向かう人と、

感じたあと、内側に留める人がいる。

前者は、豊かに見える。

後者は、変化が見えない。

だが、

深度を決めるのは後者である。

感受性は、深さの証明ではない。

それは、

沈むために通過するだけの通路である。



沈むかどうかは、

感じたあとで決まる。

沈むかどうかは、

感じたあとで決まる。
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