


忘れているのではない。

同じ形では残っていないだけだ。



出来事は、理解として終わる。

それとは別に、反応として残る。



それは未練ではない。

引きずっているわけでもない。

思い出しているわけでも、

まだ許せていないわけでもない。

出来事としては終わっている。

説明もできる。

けれど、ある瞬間だけ、

同じ反応が出る。

理由は、もう必要ないはずなのに。



出来事は、二つのかたちで残る。

ひとつは、理解として。

もうひとつは、反応として。

理解は、時間の中で処理される。

前後が与えられ、意味になり、やがて過去になる。

反応は、時間を持たない。

ただ、そのまま残る。

呼吸の浅さ、

身体のこわばり、

距離の取り方。

それらは記憶ではない。

出来事のあとに残った、反応のかたちだ。

身体は出来事を覚えていない。

変わった反応だけを、そのまま持ち続けている。



だから、忘れていることと、

反応することは矛盾しない。

頭では終わっている。

けれど身体は、同じ反応を出す。

過去として処理されたものと、

現在として残っているものが、同時にある。

思い出していなくても、

同じ状況に触れると、同じ反応が出る。

そこに理由はない。

それでも、同じかたちが繰り返される。
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