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似ている、と言われる。

けれどそこに立っているのは、

その人ではない気がする。

近づいているはずなのに、

輪郭だけが、遠ざかっていく。



ある表現者が、

憧れている人の名前を挙げていた。

その人の表現は、確かに似ている。

声の使い方や、間の取り方、

細部のニュアンスまで、どこか既視感があった。

けれど印象として残ったのは、

その人自身ではなかった。

見ているはずなのに、

浮かび上がってくるのは、

憧れの人の方だった。

似ている、というよりも、

重なってしまっている。

その違和感だけが、静かに残った。



人は、何かに影響を受けながら表現する。

それ自体は自然なことだと思う。

むしろ、何にも影響を受けていない表現の方が、

不自然に見えることもある。

似ていることは問題ではない。

それでも、見えなくなる瞬間がある。



その人を見ているはずなのに、

別の誰かの像が重なる瞬間がある。

似ている、ではなく、

重なってしまっている。

そのとき、

その人の輪郭は、少しずつ曖昧になる。

誰を見ているのか、

わからなくなる。



似ていることが問題ではない。

問題は、

なろうとしていることなのかもしれない。

何かになろうとした瞬間、

その人の形は、後ろに退く。



人は、何かになろうとした瞬間、

自分ではなくなる。

存在は、自分の内側から立ち上がるものではなく、

参照した像で満たされる。

そのとき表現は、

その人のものではなくなる。

似ているのに、

本人が見えなくなるのは、

すでにそこに「その人」がいないからだ。

輪郭は、重ねてつくられるものではない。

削がれていく中で、

最後まで残ったものだけが、

そのまま形になる。



なぞった瞬間、

その人はいなくなる。
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